Gilead Hörbuch von Marilynne Robinson

gestern Abend habe ich dir gesagt dass ich eines schönen Tages vielleicht gehen müsste und du meintest wohin und ich sagte zu unserem lieben Herrn und du meintest wieso und ich sagte weil ich alt bin und da hast du gesagt gar nicht und du hast deine Hand in meine geschoben und gesagt du bist gar nicht so alt als wäre damit alles geklärt ich habe dir gesagt dass dein Leben vielleicht ganz anders sein würde als meines und als dein Leben hier bei mir und dass es ein prima leben sein würde weil es so viele Arten gebe ein gutes Leben zu leben und du hast gesagt das hat mir Mama doch schon gesagt und dann hast du gesagt lach nicht weil du glaubtest ich lachte dich aus du hast hochgelangt und mir die Finger auf die Lippen gelegt und mich mit diesem Blick angesehen den ich in meinem ganzen Leben auf keinem Gesicht sonst gesehen habe als dem deiner Mutter es ist eine Art wilder stolz brennend und streng ich staune immer ein bisschen dass es mir nicht die Augenbrauen versenkt wenn mich ein solcher Blick straft er wird mir fehlen es scheint unsinnig anzunehmen dass den Toten irgendetwas fehlen könnte wenn du dies als erwachsener Mann liest und so ist dieser Brief hier gedacht werde ich lange schon fort sein ich werde über das Tod sein so ziemlich alles wissen was man wissen kann es aber wahrscheinlich für mich behalten so scheint es vorgesehen ich kann dir gar nicht sagen wie oft mich Leute gefragt haben wie das ist mit dem Tod manchmal keine zwei Stunden bevor sie von ganz alleine dahinter kommen würden schon als ich noch ein ganz junger Mann war fragt mich selbst Menschen so alt wie ich es jetzt bin danach packten meine Hände und sahen mir mit ihren alten trüben Augen in die Augen als wüssten sie dass ich es weiß und würden sie mich zwingen es ihnen zu sagen ich sagte dann meist es wäre wie heimkehren denn in dieser Welt sind und bleiben wir heimatlos sagte ich meist dann ging ich die Straße wieder zu diesem alten Haus hinab machte mir Kaffee und ein spiegeleitast und hörte als ich schließlich eines besaß Radio und zwar meist im Dunkeln kannst du dich an dieses Haus erinnern ich denke schon ein bisschen ich bin in Pfarrhäusern groß geworden in diesem habe ich fast mein ganzes Leben gelebt und in vielen anderen war ich zu Gast weil die Freunde meines Vaters und ein Großteil der Verwandtschaft eben fs in pfarrerhäusern lebten und wenn ich überhaupt einmal darüber nachdachte damals was nicht oft der Fall war fand ich dieses von allen das Schlimmste zugig und trostlos wie kein anderes so war es damals um mich bestellt an diesem alten Haus ist nicht das Geringste auszusetzen aber ich war eben darin ganz allein und das machte es für mich fremd ich war damals in der Welt heimatlos keine Frage jetzt nicht mehr und nun muss ich hören dass mein Herz langsam versagt der Arzt sprach von Angina pekoris was ein bisschen einen theologischen Beiklang hat wie miserikordia nun in meinem Alter muss man mit derlei rechnen mein Vater ist alt geworden aber seine Schwestern haben nicht so arg lange gelebt eigentlich also kann ich nur dankbar sein ich bedauere allerdings dass ich deiner Mutter und dir fast nichts hinterlassen kann ein paar alte Bücher die sicher niemand sonst haben will ich habe nie sehr viel Geld bekommen und auf das Geld das da war habe ich nie sehr geachtet ich hätte mir nie träumen lassen dass ich eine Frau und ein Kind zurücklassen könnte glaub mir hätte ich es geahnt wäre ich ein besserer Vater gewesen ich hätte vorgesorgt das wollte ich dir vor allem sagen wie sehr ich die schweren Zeiten bedauere die du und deine Mutter gewiss durchgemacht habt ohne nennenswerte Hilfe von mir außer gebeten und ich bete immer zu das habe ich getan als ich lebte und das tue ich noch wenn das nächste Leben danach ist ich höre dich mit deiner Mutter reden dich fragen Sie antworten ich höre nicht was ihr